Canciones que habitan poemas by Ramon Jové, Josep
Canciones que habitan poemas 
Josep Ramon Jové 
. Música como recurso poético?, jo simple evocación del simbolismo de algo 
¿que pervive en algún lugar del subconsciente de cada uno de nosotros? De 
cuando en cuando deberíamos preguntarnos cuántas veces nos ha ocurrido que 
evocamos cierta música para plasmar en nuestros escritos la precisión de un sen- 
timiento o una idea, la carga emocional de una situación o incluso alguna impo- 
tencia que nos afecta y de la que, en alguna canción, sabemos encontrar el más 107 
desconcertante de los antídotos. Si viajar en la historia de la música para extra- 
er, a grandes rasgos, lo que podrían ser los puntos más importantes de esa histo- 
ria supone descubrir que a lo largo de los tiempos siempre hubo músicas sacras 
y músicas profanas, a mí me gustaría, en el momento de referirme a las últimas 
generaciones de poetas españoles (entiéndase aquellas que han aparecido poste- 
riormente a la de los años cincuenta), dejar claro mi convencimiento de que la 
presencia de la música en su obra debe más al blues, el tango o el bolero que al 
virtuosismo de conservatorio, y seguramente esto es así simplemente porque no 
podía ser de otra manera. Y no es que los poetas anteriores a ellos tuviesen otro 
tipo de fijaciones a la hora de buscar la inclusión musical en sus versos, pero 
pienso que es esta generación contemporánea la que culmina un proceso y ter- 
mina aceptándolo definitivamente porque entiende en profundidad que ese cam- 
bio era necesario. Ahora, aunque saltarse por las buenas las barreras temporales 
sea dar un paso del todo cuestionable, les pediría que por un momento imagina- 
sen al desesperado Werther, enfermo de amor y melancolía escuchando un bole- 
ro quisquilloso y lacrimógeno, utilizando para evocar a su amada Carlota una 
forma musical en todo más cercana a la calle y a la vida que las composiciones 
nacidas en el seno de lo que siempre hemos maldefinido como música culta, sin 
duda excelentes pero en muchos casos fatídicamente alejadas de la realidad del 
hombre de a pie y desprovistas por tanto de todo derecho a la posesión en exclu- 
sividad del título de cultas. 
No es necesario ahora, y lo digo porque estoy seguro de que otros artículos 
de este monográfico darán buena cuenta de ello, referirse al inicio de lo que 
entendemos como poesía moderna. Es decir, ahondar de nuevo en la vida y la 
obra de escritores como Baudelaire, o incluso ir más lejos para arrancar de los 
románticos los argumentos generadores de la literatura que hoy, además de afec- 
tarnos, nos importa y por tanto mantenemos viva en tono de contemporaneidad 
y con las transformaciones que comporta nuestro propio contexto. Pero lo que sí 
es conveniente, a modo de primera toma de contacto con el propósito de este 
texto de transmitir el sentido de la música en la obra de algunos poetas españo- 
les contemporáneos, es creer en la existencia de una sensibilidad heredada de la 
actitud de algunos escritores decimonónicos trascendentales. Y esto no sólo 
puede entenderse tras un estudio exhaustivo de cuáles son las características y 
actitudes de aquellos que han sobrevivido en nosotros, sino simplemente a par- 
tir de la conclusión del lector después de conocer los versos de algunos poemas 
que nos resultan más cercanos. 
El poeta granadino Antonio Jiménez Millán puede servimos de ejemplo en 
este sentido. Cuando en su poema "Al otro lado de la callew1 evoca la voz de 
Edith Piaf, utiliza el recurso con el propósito de trasladar la memoria del lector 
a un tiempo y unos hechos que no conviene olvidar, pero en realidad se trata de 
un tiempo que puede residir en el ritmo de una canción que nos es descrito en el 
poema. Se trata de un ritmo sostenido y lento que abraza una esperanza que va 
más allá de cualquier tiempo cuyas fronteras pudiesen determinar una tipología 
de ese sentimiento. Aquí, de alguna manera, el poeta ha actuado también como 
escenógrafo, y pienso que esa relación entre el tratamiento de la música en el 
poema y la escenografía del mismo es uno de los puiitos más importantes de la 
relación entre música y poesía en la producción de los poetas más contemporá- 
neos. Jiménez Millán construye verso a verso un conjunto de situaciones que 
conducen a una advertencia, pero el tono de evocación prevalece siempre por 
medio de un ambiente esbozado con los trazos precisos para que su presencia se 
mantenga inalterable en todo el poema. El hilo conductor de ese logro es la evo- 
cación de una voz o una canción, identificación y a la vez testigo de las historias 
de una calle convertida no sólo en un pequeño reflejo del mundo que en el 
poema se describe, sino también de un conjunto de temores, angustias y senti- 
mientos que podrían llegar a bailar con la propia canción. 
Llegados a este punto se hace necesario ocuparse de otro recurso cuya pre- 
sencia es importantísima en el tema que se plantea. Se trata de la sinestesia, y en 
l ~ n t o n i o  Jimknez Millán, La Mirada Infiel (Antología Poética 1975-1985), Colección El 
Maillot Amarillo, Excma. Diputación Provincial de Granada, Granada, 1987, p. 61. 
el caso de la música, de la necesidad de relacionar determinadas situaciones o 
vivencias con diferentes tipos de sonido. Hoy, a casi nadie con una cierta incli- 
nación hacia la buena música moderna, habrán escapado las peculiaridades de 
estilo, tono y timbre del cantante y compositor norteamericano Tom Waits. Y es 
a él a quien recurre el valenciano Vicente Gallego en "La noche en las ciuda- 
des"2, poema que invita a tener muy en cuenta la idea de que su autor ha asu- 
mido el papel del hombre de la multitud de Poe (y por relación directa, una acti- 
tud estética que nos remite a Baudelaire), para concebirlo. Durante el viaje por 
los versos de este poema, el lector encontrará algunas ideas de gran interés y uti- 
lidad para adentrarse en una forma de escribir y entender la poesía y también en 
el convencimiento de que Tom Waits era el más indicado en el momento de ele- 
gir a un músico que encajase en ese ejercicio de sinestesia que precisa que una 
situación real o ficticia encuentre el sonido ordenado con el que poder emparen- 
tarse, como la banda sonora de una película que jamás llegó a ser filmada pero 
cuyo guión será mejor comprendido si quien lo lee tiene en la mente la partitu- 
ra que había sido escogida. Si tomamos el poema de Gallego e intentamos dise- 
ñar mentalmente sus posibles escenografías, todas ellas nos llevarían sin duda al 
universo del noctámbulo. Y en este sentido el poeta valenciano no olvida que los 
habitantes de la noche son de todo tipo y condición. Por ello, una noche con tales 
protagonistas será a todas luces la noche urbana por excelencia, ya que en nin- 
gún caso podría ser otra. Y esos buscadores sin mapa de un tesoro, bebedores 
anónimos o muchachitas de un día que él hace vivir en el poema, continúan 
haciéndose las mismas preguntas incluso cuando el amor ha muerto. Son pre- 
guntas eternas que también asaltan al autor y tienen que ver con el fantasma de 
la soledad y el indescifrable diálogo entre los últimos noctámbulos y el brillo de 
los vasos consumidos sobre las barras de los bares. Al final del poema Gallego 
nos propone dejar de leerle y escuchar un blues de Tom Waits. Ahí está el antí- 
doto desconcertante: la música ... o quizá la trágica confirmación de un estad.0 de 
las cosas que jamás apareció publicado en las páginas de un periódico o entre los 
papeles de un historiador. Aquí encontramos otra de las atribuciones que hoy se 
le puede hacer a la poesía, crónica de inestimable valor del estado emocional de 
los tiempos y quienes habitan en ellos, en este caso escrita desde el conocimiento 
de que no sólo cada tiempo tiene su propia música, sino de que también existen 
músicas que jamás tuvieron un tiempo. En el poema de Gallego, esa relación 
entre una situación y un blues de Tom Waits se sostiene simplemente porque 
ambas partes han sido inmejorablemente concebidas, se trata de algo así como 
de un matrimonio perfecto que representa en profundidad algunas de las enfer- 
medades que nacen de nuestra condición de imperfectos. Pero no hay que olvi- 
2~icente Gallego, Los ojos del extraño, Visor, Madrid, 1990, pp. 77-78. 
dar que aquí Tom Waits hubiese podido ser cambiado sin problema por Bessie 
Smith, Robert Johnson o una desgarradora balada del saxofonista Dexter 
Gordon. Estamos pues ante las connotaciones de un sonido puestas al servicio 
de una poesía que sólo puede referirse a la vida en el mismo tono de sinceridad 
que ese propio sonido. Dada la relación evidente entre ambas manifestaciones 
del arte, cuyo objetivo es ayudar al lector a percibir al máximo una realidad a 
través de diferentes sentidos, entender este ejercicio como una buena muestra de 
sinestesia es algo a tener en cuenta. Para terminar ya con esta idea, se hace nece- 
sario añadir que en mi caso, como lector del poema, poco me importa lo que diga 
la letra del no especificado blues de Tom Waits que Gallego me propone escu- 
char. Lo que en definitiva importa es la aportación global de la interpretación, 
ese feeling concreto que el cantante consigue y del que el poeta sabe servirse con 
tanta agudeza. 
Álvaro García, en su poema " ~ o l e r o " ~  da en el clavo a la hora de mostrarnos 
cómo una situación puede tener un tratamiento poético claramente hermanado al 
que hubiese tenido en la música popular. Pero esta afirmación puede motivar 
equívocos. Aquí no se trata del qué sino del cómo. Hay que considerar la situa- 
ción que nos narra el poeta malagueño como una muy bien conseguida síntesis 
de lo que podría ser toda la trama de un largo bolero, con estrofas y estribillo, 
pero que García consigue desarrollar en tan sólo nueve versos. A primera vista, 
' l o  la única referencia que determinaría una clara relación entre la poesía y la músi- 
ca se encuentra en el título del poema, pero todo, en el seno de "Bolero", nos 
hace pensar en ese género de canción, tanto por las características del contenido 
como por su aire evocador, del que no se desprende una carga de ironía y sufri- 
miento. El caso de Álvaro García es el del poeta que nuevamente nos acerca a la 
realidad inmediata y palpable, una realidad que se esconde tras los visillos de 
una habitación o en la sosegadora penumbra del hotel espiritual donde uno se 
enfrenta a sus propios miedos y contradicciones. Esa realidad puede precisar del 
ingrediente musical para reforzarse a sí misma, y la imagen mental de un bole- 
ro cantado en una verbena de barrio o por una orquesta de casino puede irle al 
dedillo, no sólo como evocación del género por excelencia a la hora de cantarle 
al desamor, también, ¿por qué no?, como planteamiento metodológico aventura- 
do, ese ejercicio al que antes me he referido del que García sale victorioso cuan- 
do consigue comprimir en nueve versos una historia que funcionaría perfecta- 
mente en un bolero con varias estrofas y la repetición de un estribilllo. 
El poema de Álvaro García invita a otra reflexión: aunque su conclusión es 
tajante y puede ser considerada como final, zlgo incita a pensar que el poema 
sigue abierto y, como en tantos otros casos, la historia no puede terminar. En este 
3Aivaro García, La noche junto al álbum, Hiperión, Madrid, 1989, p. 43. 
sentido es posible establecer una nueva y no poco complicada relación entre la 
poesía y la música. En su artículo "Un viaje sin  plan^"^, Mariano Antolín Rato 
se refiere al jazz como una música que nos conduce a un viaje sin retorno ya que 
su propia libertad no permite adjudicar a una pieza un final claramente definido. 
En la poesía que nos ocupa en este artículo, y pienso que el poema de García es 
un excelente ejemplo de esta idea, el tono utilizado está en relación con la idea 
sostenida por Antolín Rato. Y no es que los poemas a los que hasta ahora se ha 
aludido se basen en la libre improvisación dentro de una especie de clave, quede 
claro que lo que ocurre es más bien lo contrario, pero innegablemente su liber- 
tad de recursos es enorme y el tratamiento de los temas de cada uno de ellos 
motiva que en gran medida siempre queden abiertos a diversos principios o fina- 
les. Pocas veces encontramos en esta forma de hacer poesía el brusco imperati- 
vo que supondría la moraleja o el intento de dar una lección. Aquí se trata más 
bien de una visión cotidiana del mundo en la que sólo cabe aquello que fructifi- 
ca de nuestra reivindicada condición de individuos. Por eso cada poema se pro- 
yecta más allá de su propio final e incluso atrás de su principio. Es como el 
micromundo creado por Jiménez Millán en "Al otro lado de la calle", algunos de 
los elementos que contiene el poema tienen una clara ubicación en el espacio y 
el tiempo, pero, en esencia, la historia que se plantea nunca termina. 
Muy diferente es la propuesta que nos hace el granadino Alvaro Salvador en 
su poema "Tu forma de amar9'5. Topamos aquí con un texto incluido en un libro 11 1 
de poemas pero que formalmente responde a un bolero que, de ser musicado, 
podría ser perfectamente cantado. El poeta se ha recreadq en las posibilidades de 
una forma de canción y las ha utilizado para contar una historia que no puede 
escapar a los ingredientes propios del género. Sin duda, del poema se desprende 
una voluntad de homenaje al bolero, pero en todo momento podemos afirmar 
que esta iniciativa encierra la voluntad de plasmar una idea sobre el arte y la 
vida. Personalmente, creo positivo apuntar que el hecho de que Salvador se ciña 
a la forma de una canción popular es perfectamente comparable a Picasso pin- 
tando a las señoritas de la calle Aviñón, o, ya tomando el asunto de forma glo- 
bal, a la vieja defensa de una actiltud estética que arranca el arte de los pedesta- 
les parnasianos y lo sitúa en el plano de la propia vida. Está claro que se ha dado 
un paso adelante: el poeta se ocupa de la vida cotidiana y para hacerlo se des- 
vincula de la opresión académica y el prejuicio de la gran cultura. Prefiere que 
la propia realidad que traduce a poesía se exprese en una clave que le es mucho 
más conocida, una actitud que ya no es novedosa, pero que adquiere trazos de 
4~ariano Antolín Rato, "Un viaje sin plano", Revista de Occidente, no 93 (febrero de 1989), pp. 
7-19. 
SAivaro Salvador, La condición del personaje, Caja General de Ahorros de Granada, Granada, 
1992, p. 43. 
intrepidez al incluir un bolero como tal en las páginas de un poemario. 
Si hasta aquí he tratado de explicar que la presencia de la música en la poe- 
sía es una fórmula inmejorable como intento de acercar la poesía a la vida, nada 
mejor para terminar que ocuparse del también granadino Luis García Montero. 
En este caso sus libros de poesía, que también son ricos en referentes musicales, 
serán dejados de lado para dar paso a los poemas que en su día escribió para que 
fueran musicados e interpretados por los grupos de rock Magic y TNT6. Esta 
colaboración tomó forma en un trabajo editado en 1983 bajo el título Rimado 
de Ciudad. Aquí, Montero nos presenta un magnífico ejercicio dividido en 
varios apartados, entre los que cabría destacar las "Coplas a la muerte de su cole- 
ga", donde a partir del claro referente de Manrique, el poeta granadino se aden- 
tra en un universo cuyas connotaciones son del todo actuales, críticas y defini- 
torias de un mundo del que el rock'n rol1 siempre ha sabido ocuparse. Pero aun- 
que los textos de García Montero fuesen musicados por grupos de rock, hay algo 
en ellos que llama la atención y que puede servir para buscar un denominador 
común a todo un grupo de manifestaciones musicales cantadas. El blues, el 
tango y otras vertientes de la canción popular de nuestro tiempo están presentes 
en los poemas de Montero para este trabajo, obra de un poeta que sabe encon- 
trar el tono más adecuado para ocuparse de una temática desde un prisma que 
vuelve a conseguir que la poesía ponga el dedo en la llaga de la realidad. Tanto 
el motivo que impulsa al dedo a causar dolor como el sufrimiento de la llaga al 
sentir su presencia, serían el denominador común que da sentido al cuestiona- 
miento o la queja expresados en poemas o canciones, blues, boleros, cantes o 
tangos. Es como si para la ocasión, el rock se hubiese tomado un cocktail direc- 
to y bastante explosivo en el que cabrían ingredientes emparentados con todos 
aquellos miembros de su familia que en algún momento hubiesen gozado de la 
condición de ovejas negras, formas de canción que resultan molestas por ir más 
allá del mero entretenimiento. 
Alguien me dijo una vez que el tango es el blues argentino, que Camarón de 
la Isla era primo de Rafael Alberti y que Federico García Lorca tocaba Ragtime 
al piano mientras Oscar Wilde preparaba un envío de gardenias para Billie 
Holiday. Creo que todo eso es cierto. Pero esos lazos resultan insignificantes al 
lado del sentido de celebración y lucha, sufrimiento y amor, felicidad y desen- 
canto y miles y miles de cosas que poesía y música comparten en su seno. Por 
eso vale la pena que sigan bailando juntas en los versos de los poetas que he cita- 
do y en los de tantos otros que he lamentado tener que omitir para no extender- 
me. 
6 ~ i m a d o  de Ciudad es un trabajo con música de TNT y Magic sobre los poemas de García 
Montero. Fue editado por el Excmo. Ayuntamiento de Granada en mayo de 1983. 
